Сержант Николай Горовой после службы в армии возвращается в родное село и, преодолевая всевозможные трудности, поднимает на должную высоту колхозную художественную самодеятельность.
Его намерения, упорство и завидное терпение оказались не напрасны: когда в село приехала телевизионная группа «Алло, мы ищем таланты», перед телекамерами развернулось яркое музыкальное зрелище...
Двое друзей, вчерашних рабочих, возвращаются на завод инженерами.
Андрей становится начальником цеха, а Павел - сотрудником Госнадзора по качеству.
Между друзьями возникает конфликт: Андрей “гонит количество”, Павел пытается препятствовать производству некачественных деталей.
Но в итоге Андрей признает правоту друга и приглашает его свидетелем на свадьбу.
Этот киноальманах, сделанный вгиковцами, состоит из четырех новелл ('Старый учитель», «Тихоход», «Татьяна-Борис-Табор», «Чукотский марш').
В киноальманахе постоянно звучат стихи Беллы Ахмадулиной в её собственном исполнении, как бы комментируя и связывая короткие лирические этюды.