Выпускница ветеринарного факультета Тун Чжиляо влюблена в Гу Биня — парня из сельскохозяйственного отдела.
У неё не хватает смелости признаться в чувствах, поэтому она вот уже четыре года пишет ему письма, но не отправляет.
Незадолго до выпуска Гу Бинь все-таки получает письмо, но неверно его понимает — он думает, что Тун Чжиляо нравится его друг.
С этого момента жизнь девушки превращается в хаос.
Жена Сюя беременеет, и он отсылает свою собаку менеджеру компании Ма, а тот готовит из неё угощение для коллекторов.
Узнав об этом, Сюй решает отомстить, однако, увидев плачевное положение Ма, так и не решается.
Постепенно между двумя мужчинами начинается странная дружба.
Она — флорист, решившая открыть свой цветочный магазин с доставкой.
Он — артист, которого «понизили» до охранника в парке развлечений, так как сами выступления пока что перестали проводить.
Постепенно в их отношениях возникает некая отчуждённость, и каждый пытается заполнить пустоту, общаясь с новыми людьми, внезапно появившимися в их жизни.
А в это самое время погода как никогда отличается высокой влажностью, что свойственно для южного Китая в весенне-летний период.
Появление в маленьком и почти безлюдном городке на северо-востоке Китая таинственного торговца мылом влечёт за собой череду событий с участием местной полиции, буддийского монаха и других довольно странных жителей городка.
Двое бездельников из маленького городка, пытающиеся добыть денег не самым честным образом, во время новогодних праздников встречают третьего – себе подобного.
Объединившись в команду, они продолжают свои деяния дальше.