Братья Маркус и Том приезжают сносить старый сарай недалеко от крупной магистрали.
Обычная, казалось бы, работа принимает странный оборот, когда парни находят потрёпанный чемодан со старыми фотографиями и таинственными предметами.
Спокойствия не добавляет и появившаяся вдруг на хуторе женщина Дора с маленьким мальчиком, которая подозрительно себя ведет и утверждает, что знакома с Маркусом.
Фильм состоит из трех глав.
Действие первой главы происходит более ста лет назад.
Главная героиня Маара - молодая невеста, которая вот-вот начнет свою жизнь в новой семье.
Вторая глава, действие которой происходит весной 1949 года, рассказывает историю молодой женщины по имени Элина, которая во время предыдущей войны была депортирована из Ингрии в Эстонию.
Третья глава происходит в настоящем, на границе реальной жизни и фантазии.
Главная героиня, Луна Ли, решила бежать из дома.
Агент бюро по экономическому шпионажу Синикаэль (Дикая Утка) прежде работал в КГБ.
Идол этого человека, его кумир, его герой — Штирлиц.
На него он хотел бы равняться, ему подражать.
Но надо приспосабливаться к веяниям нового времени...
Странная мистерия про чудаковатого старика и немого мальчика.
Старик живет на острове-полигоне, который используется советской военной авиацией для тренировочных бомбометаний: после каждого такого налета он по телефону сообщает квадраты, в которые попали бомбы.
Еще старик разводит пчел и известен как целитель.
Мальчика на остров отправляют по просьбе его матери, после того, как он онемел.
А онемел он намеренно, в знак протеста против того, что его мать работает проституткой в передвижных военн...