В новом Азербайджане снимается старое кино.
Деньги, как обычно, заканчиваются, и создатели картины оказываются в нелепом и отчаянном положении.
Пожилой заслуженный монтажер и молодой амбициозный режиссер любой ценой хотят закончить фильм, пускаясь при этом во все тяжкие.
Литературовед, найдя рукопись азербайджанского писателя Сади-эффенди, репрессированного в 30-е годы и давно уже реабилитированного, безуспешно пытается ее опубликовать.
Время не терпит, к тому же литературовед серьезно болен.
Светлая цель возбуждает воображение литератора — и он начинает писать книгу о Сади-эффенди и неправедном времени.