Чехословакия, через год после Пражской весны.
Чтобы не продолжать жить в страхе и муках совести, писатель пишет изобличительную статью на себя и своих коллег.
С этого дня он в опале, от него отвернулись коллеги, друзья, вокруг него вакуум.
Каждая ночь для писателя последняя.
Он ждёт, что за ним придёт человек, который заставит его замолчать навсегда.
Этот человек однажды выйдет и предстанет героем его новой и последней книги, которую, увы, никто не прочтёт.
Одна старушка сказала как-то вдруг: «Когда я буду лежать при смерти, пусть у моей постели поёт небольшой хор, а съесть бы я хотела пудинг с итальянской колбаской.
И ещё, если можно, хорошо бы гудение шмеля за окном.
Трудно будет, конечно, всё это устроить.
Но уж больно мне хочется.
Ладно, там видно будет.»
«Евгений Онегин» Пушкина - это попытка проникнуть в сущность русской души, понять неподдающийся трезвому анализу русский характер.
Это русское общество во всех его ипостасях - наивной прелести языческой деревни и холодной чопорности высшего света.
Это отважная трепетность Татьяны и игривая наивность Ольги.
Это «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет».