Этих людей из разных стран Европы объединяет страстная любовь к автомобилям, произведенным некогда в «странах социалистического лагеря».
Благодаря своей любви к таким машинам познакомилась молодая пара.
На такой машине ездит дьячок из маленькой деревни.
Винтажный автопин-ап вдохновляет юную девушку… Любимая «социалистическая» машина — член семьи, но и… преграда на пути к «свободному» миру.
У 50-летней Лоры есть особенность: она не выносит, когда к ней прикасаются.
Поэтому ее сексуальная жизнь сводится к наблюдению за молодыми мужчинами по вызову.
Она смотрит, как татуированный юноша раздевается, принимает душ, а потом мастурбирует у нее на кровати.
Когда он уходит, Лора утыкается лицом в простыни.
О своих переживаниях и страхах Лора рассказывает режиссеру-документалисту.
Символы коммунистических режимов в пяти странах социалистического содружества: дворец Чаушеску в Румынии, сталинский небоскреб Московского государственного университета, Национальный дворец культуры в Софии, Дворец Федерации в Белграде и ныне не существующий Дворец Республики в Берлине.
Их связывает идеология и общая история с 1945 года до падения Берлинской стены, а значение каждого из этих дворцов подобно значению собора.