В 1962-м году фотограф, снимающий сюжеты для криминальной хроники газеты города Вальпараисо, задается идеей снять фотоновеллу, которая станет революционным прорывом в своем жанре.
Ему помогают соседи, на него давит продюсер, и в итоге амбициозный проект фотографа становится его личной драмой - он предает свои невероятные теории, своих соседей, коллег, любовь и, наконец, самого себя.
Даже агентам КГБ совсем не чужды маленькие человеческие слабости, такие как, например, «налево сходить», «фарцовочку провернуть», на гитаре «сбацать» и влюбиться по уши в девчонку из публичного дома, а при необходимости обычный бордель превратить в доходное совместное предприятие.