На борту круизного лайнера, проходящего через южную часть Латинской Америки, молодой моряк обнаруживает таинственную дверь, ведущую в квартиру в Монтевидео.
Тем временем в небольшой деревне на Филиппинах группа фермеров находит в долине старый заброшенный сарай.
1973 год.
Уругвай находится под военной диктатурой.
Одной осенней ночью трое заключенных прямиком из своих камер отправляются на секретную военную операцию, девиз которой — «Если мы не можем их убить, то сведем их с ума».
Трое героев оказываются в одиночном заключении на 12 лет.
Среди них — Хосе Мухика, будущий президент Уругвая.