Петя играет на цимбалах и любит свой Москвич с движком от Запорожца.
Жужа любит твист и фильмы с Жераром Филипом.
Тот, третий, не любит о себе говорить.
Да и другим в его присутствии лучше помалкивать...
История разворачивается в 60-ые вокруг нескольких дней жизни молодого человека по имени Петя, влюбившегося в более взрослую и опытную девушку, которая не в состоянии разобраться в своих чувствах.
В семью жуликоватого купца и лавочника Григория Цыбукина приезжает на побывку старший сын, уехавший в Петербург, где он работает сыщиком.
Родители принимают решение женить его - сыну уже 28 лет.
Находят бедную, но красивую, чистую и скромную девушку, которая безропотно выходит замуж за уже порядком потасканного и лысеющего человека из города, прилично «закладывающего за воротник».
Имеет место развеселая свадьба, и муж уезжает, оставляя в семье еще одну работницу...
В основе сюжета — любовные взаимоотношения между двумя молодыми и бездарными правителями враждующих государств — Великой герцогиней Герольштейнской и принцем Полем.
Несмотря на то, что действие оперетты происходит в вымышленной стране, большинство европейских монархий того времени (не исключая Россию) приняли её сатиру на свой счет.