Киргизия, двадцатые годы.
В затерянном в горах кишлаке, против воли местных богатеев и наперекор вековым традициям, председателем сельхозкооператива выбирают женщину — Уркую Салиеву.
Салиева намерена строить новую жизнь с непривычной для женщины непримиримостью ко всем тем, кто будет мешать беднякам.
1923 год, только что закончилась гражданская война.
Вчерашний красноармеец, учитель Дюйшен, приезжает по комсомольской путевке работать в далекий киргизский аул.
Пылкий, вдохновенный фанатизм в утверждении прогресса сталкивается с многовековым укладом в жестоком и кровавом поединке.
Но ничто не может сломить учителя Дюйшена.