Борис Лизнев

Материалом для фильма послужила уникальная фотография Кексгольмского полка, снятая в 1903 году.
Фотопластинка 65 на 110 см (в кадре свыше 1000 человек) позволила четко воспроизвести как целые группы, так и отдельные лица солдат.
Всё снято одним кадром.
Контрапунктом к изображению звучат фрагменты писем и воспоминаний солдат и офицеров дореволюционной армии.

Эмансипированная молодая женщина живет, ни от кого не завися, и все свои проблемы - на работе и дома - решает самостоятельно.
Но вот однажды случай сводит ее с капитаном-пограничником - и Лена вдруг понимает, как это замечательно - чувствовать себя защищенной, слабой и любимой...