Нью-Джерси, начало 1950-х.
Впервые в жизни оказавшись в кинотеатре и увидев на экране крушение поезда, маленький Сэмми Фабельман был так впечатлён, что чуть не сломал дорогую игрушечную железную дорогу, когда пытался воспроизвести аварию.
В терапевтических целях мама предлагает мальчику заснять игрушечную катастрофу на 8-миллиметровую камеру.
Так детское хобби и съёмки дурашливых домашних сценок перерастают для Сэма в большую любовь и увлечение всей жизни — режиссуру кино.
Пол Графф растёт в окружении любящей семьи — мамы, папы и дедушки.
Пол мечтает стать артистом и дружит с афроамериканцем Джонни, с которым курит в туалете.
Опасаясь за будущее мальчика, родители переводят его в престижную школу, но Пол не согласен с тем, какое будущее для него готовят родители.