Воспитанник детского дома Женя Прохоров, обращает на себя внимание директора столичного хорового училища.
Профессор настоятельно советует Жене учиться.
Став солистом в хоре мальчиков, Женя не отказывается от «левых» концертов, организованных предприимчивым Виктором Викторовичем, — и однажды срывает голос.
Юный герой с достоинством переносит первую потерю, и после окончания училища поступает в консерваторию на композиторский факультет.
Главные персонажи этой истории времён гражданской войны - красноармеец Некрасов, по приказу ставший фронтовым кинооператором, и его помощник Карякин, бывший командир роты, бдительно опекающий беспомощного и, по его мнению, не вполне надёжного «фотографа».
Как будут развиваться их отношения в это непростое время?