Joanna Sliwowska

Начало 1939 года.
Восточная Польша, Белостокское воеводство, окрестности Гродно.
На балу поместной шляхты Ханна Повиланьска знакомится с Лехом Олешкевичем.
Так начинается история эгоистичной и горькой любви на фоне исторического перелома: присоединение польских Кресов к СССР, немецкая оккупация, послевоенное переселение на бывшие немецкие земли.

Известный драматург после долгого отсутствия возвращается в страну.
По возвращении Стефан решает написать новый сценарий, но не хватает идей.
Тем временем, его жена не может получить новую роль.
Из-за отсутствия денег Стефан решает продать автомобиль, но даже это ему не удалось.
Он мучительно пытается сочинить свой последний сценарий, однако его фантазии выглядят как пародии на все киножанры, в том числе и на порно...